タオル使い

私は５人家族だ。
父、母、妹、弟の５人でいっしょに暮らしている。
とうぜん、洗濯物も５人分。
まあ、毎日洗濯機をまわすので、１日の量としてはたいしたことはない。
一般家庭用洗濯機で一回分。もしくは１回半分。
ただ、なぜかしら、タオルが多い。
ふつうサイズのタオル。
２０本から２５本ほどの足を持つ（ちゃんと数えていないので）タコの足型洗濯物干しが、
８割方、タオルに占領される。
床屋でもないのに。
なあぜ？
ひとり一日一本タオルを使って、５本。２本でも１０本。
明らかに使いすぎである。
「ちょっと、タオル使いすぎやで。洗濯物が干されへん。」
一度、問題提起をしてみた。
その後、何日かは洗濯かごの中に入れられるタオルが減る。
でも、気を使いがちな父が、タオル以外の物にも遠慮していることが発覚する。
「今日は暑かったから．．．．仕事中に着替えてしまって．．．．もごもご」
小さい声で洗濯かごに向かう父を、私は何度か見てしまう。
ああ、父さん。あなたは何にも悪くないのよ。
タオルだって、そんなに使ってないでしょう。

タオル使いが誰だかは、はっきりしているのだ。
でも、もう、あまり言わない。
どうしたって、父が気を使うはめになってしまいそうだから。